Mamãe não trabalha

Era uma vez uma mulher que perdeu seu nome de batismo, ou melhor, trocou-o por outro muito usado: o de Mãe.
Sendo mãe, tornou-se uma pessoa essencialmente chata. A maior cobradora da paróquia: faça isso, faça aquilo...
O relógio toca. Começa a batalha.
- Vamos acordar, pessoal!
Corre ligar a água para o café. O leite também.
- Vamos, crianças, vistam o uniforme.
O pai já está no banho.
- Rápido. Tem aula.
Coa o café. Serve a mesa.
- Vamos, pessoal. Olhe a hora. Comam todo o pão. Escovem os dentes.
Pronto. O marido foi para o trabalho e os filhos para a escola. Trocou de roupa, retirou a mesa, limpou a louça do café. Arrumou as camas. Retirou o pó dos móveis. Chegou o verdureiro. Feitas as compras, corre ao açougueiro. Aproveita a saída e passa pelo banco e paga as contas de água e luz.
Volta correndo. Faz almoço. Olha o relógio. Está na hora do marido e os filhos chegarem.
( ... )
O pai pede que esquente novamente o macarrão. Conta que hoje o trabalho melhorou
muito, mas é para cuidar das despesas. Breve repouso e volta ao serviço.
A mãe lava a louça do almoço. A filha seca os pratos e o filho os talheres e se manda para o quintal. O cachorro aparece com os pêlos da cauda bem aparados.
( ... )
- Não gosta de ovo? Tem que comer. Faz bem à saúde. Fiquem quietos. Deixem o papai assistir ao noticiário sossegado. Ele está cansado. Trabalhou o dia todo.
- Vão já para o banho. Já arrumaram o material para amanhã? Mas que turma!
Desde que chegamos do dentista estou dizendo para irem para o banho.
Todos deitados. Verificação total da casa. Deixar a mesa arrumada para o café matinal.
- Ora, veja! O menino esqueceu de guardar um caderno.
Abriu-o. Deu uma olhada na lição. Ele preencheu uma página com dados pessoais:
seu nome completo, data de nascimento, local, e também dados familiares. Profissão do pai: mecânico. Profissão da mãe: não faz nada, só fica em casa.
Hália Souza